一幅金色“守旧”从天而降，密集的锣鼓声与叫好吆喝声重叠在一起，引领观众走进一台好戏。戏园子里热闹非凡，红透半边天的名伶魏莲生在后台迎来送往，享受声名带来的诸般“好处”。这样一份“洋洋自得”却在无意间，被倾慕自己的法院院长姨太太玉春及时点醒，自己不过也是被人追捧、被人豢养的“玩意儿”，从没考虑过如何做一个堂堂正正的人。于是有了抗争，有了决断，但那份起于微末的爱情也被打杀在萌芽之中。玉春左右不了自己的命运，魏莲生也被驱逐迫害，当风雪夜中，垂垂老矣的魏莲生步履蹒跚地踏入一家富户的后园，在熟悉的场景中触碰到他记忆深处最隐秘的心酸过往，无限喟叹、溘然长逝。有评论人评价该剧：“不疾、不徐、不燥、不烈，两个多小时的观剧过程轻松愉悦，观后给人以花逝雪埋、红尘不再的淡淡忧伤。”著名作家肖复兴在看过该剧后撰文评价：“这部戏没有被编织成一天云锦般绚烂，而是朴实却针脚细密剪接得如一套旧戏装，风尘仆仆，汗迹重重，又有水袖轻拂，裙玦叮咚，簪花袭人，暗香浮动。特别是结尾处，戏子莲生倒毙于大雪纷飞之中，天幕中莲生复活，一把折扇，一袭红衣，翩翩起舞，与白雪映衬，真的让人感动。”
